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Prefață

În copilărie, unul dintre cele mai prețuite obiecte pe care le dețineam era 
o hartă enormă a lumii. Era agățată pe perete, deasupra patului meu, și 

obișnuiam să mă uit îndelung la ea în fiecare seară înainte să adorm. Nu 
după multă vreme, ajunsesem să țin minte numele și locul în care se afla 
fiecare țară, reținând capitalele, precum și oceanele și mările, dar și fluviile 
care se vărsau în ele; numele celor mai importante lanțuri muntoase și 
deșerturi, scrise în italice pentru a le scoate în evidență, mă înfiorau și îmi 
transmiteau un sentiment încărcat de aventură și pericol.

Până să ajung la vârsta adolescenței, începuse să mă neliniștească 
„aria geografică“ necruțător de îngustă a orelor mele de la școală, care se 
concentrau exclusiv pe Europa Occidentală și Statele Unite ale Americii, 
fără să facă măcar vreo referire la cea mai mare parte a restului lumii. 
Profesorii ne învățaseră despre romanii din Britania; cucerirea normandă 
din 1066; Henric al VIII‑lea și dinastia Tudor; Războiul american de 
Independență; industrializarea din Epoca Victoriană; Bătălia de pe 
Somme; ascensiunea și decăderea Germaniei naziste. Obișnuiam să mă 
uit la harta mea și să văd regiuni întinse ale mapamondului peste care 
se trecuse în tăcere cu vederea.

Când am împlinit paisprezece ani, părinții mei mi‑au făcut cadou 
cartea antropologului Eric Wolf, lucrare care chiar m‑a pus pe foc. 
Istoria consacrată și indolentă a civilizației, scria Wolf, este una în care 
„Grecia antică a zămislit Roma, Roma a zămislit Europa Creștină, 
Europa Creștină a zămislit Renașterea, Renașterea a zămislit Iluminismul, 
Iluminismul, democrația politică și revoluția industrială. La rândul ei, 
industria s‑a contopit cu democrația creând Statele Unite ale Americii,  
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8 Drumurile mătăsii

o personificare a dreptului la viață și la libertate și a căutării fericirii.“1 
Mi‑am dat imediat seama că exact aceasta era povestea care mi se spusese 
și mie: mantra triumfului politic, cultural și moral al Occidentului. Dar 
această relatare era eronată; mai existau și alte modalități, diferite, de a 
înțelege istoria, care nu presupuneau să o privești prin ochii învingătorilor 
din trecutul apropiat.

Această problemă a început să mă fascineze. Am înțeles pe dată, cât se 
putea de clar, că locurile despre care nu învățam nimic la școală se pierdu‑
seră, sufocate de mitul insistent al ascensiunii Europei. L‑am implorat pe 
tata să mă ducă să văd Mappa Mundi din catedrala Hereford, hartă în care 
Ierusalimul, plasat în centru, acționa ca un focar, iar Anglia și celelalte țări 
apusene erau reprezentate undeva pe margine, aproape irelevante. Când 
am citit despre geografii arabi ale căror lucrări conțineau și tabele care 
păreau desenate cu susul în jos și așezau Marea Caspică în centrul lumii, 
am rămas stupefiat — m‑a încercat aceeași senzație ca în momentul în 
care am aflat despre o importantă hartă medievală turcească din Istanbul, 
în centrul căreia se afla un oraș pe nume Balāsāghūn (în prezent, pe teri‑
toriul Kîrgîzstanului — N. red.), despre care nu auzisem niciodată, care 
nu apărea pe nicio hartă, a cărui poziție geografică fusese până de curând 
incertă și care fusese totuși considerat cândva centrul lumii.2

Voiam să aflu mai multe despre Rusia și Asia Centrală, despre Persia și 
Mesopotamia. Voiam să înțeleg rădăcinile creștinismului, văzute însă prin 
ochii Asiei; voiam să știu cum li s‑au părut cruciații locuitorilor marilor 
orașe ale Evului Mediu — Constantinopol, Ierusalim, Bagdad și Cairo, 
de exemplu; voiam să învăț despre marile imperii ale Orientului, despre 
mongoli și cuceririle lor, voiam să înțeleg cele două războaie mondiale, 
așa cum au fost acestea văzute prin prisma Afganistanului și a Indiei, nu 
din Flandra sau de pe Frontul de Est. 

Prin urmare, am avut norocul extraordinar să pot învăța rusa la școală, 
unde profesor mi‑a fost Dick Haddon, un individ strălucit care servise în 
cadrul Naval Intelligence și care credea că singura cale de a înțelege limba 
rusă și dușa, sau sufletul, era prin sclipitoarea literatură și muzică populară 
ale nației ruse. Am fost chiar și mai norocos în momentul în care s‑a oferit 
să predea lecții de arabă celor interesați, făcându‑ne cunoștință mie și 
altor șase colegi de‑ai mei cu istoria și cultura islamică și cufundându‑ne 
în frumusețea arabei clasice. Aceste limbi m‑au ajutat să deschid porțile 
unei lumi care aștepta să fie descoperită sau, după cum mi‑am dat seama 
la scurt timp, să fie redescoperită de noi, cei din Vest.
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9Prefață

*
Astăzi, lumea acordă foarte multă atenție evaluării impactului pe care 

probabil că îl va avea creșterea economică rapidă din China, unde se 
preconizează că cererea de bunuri de lux va crește de patru ori în urmă‑
torul deceniu, sau analizei transformării sociale din India, unde numărul 
persoanelor care au acces la un telefon mobil este mai mare decât al celor 
care dețin o toaletă funcțională.3 Însă nici China și nici India nu sunt 
cele mai bune puncte de observare, din care să putem înțelege trecutul și 
prezentul lumii noastre. Adevărul este că, vreme de milenii, regiunea care 
se întinde între Occident și Orient, legând Europa de Oceanul Pacific, 
a format axa pe care s‑a rotit globul pământesc.

Punctul de la jumătatea teritoriului care desparte Occidentul de Orient, 
regiune care pornește, în linii mari vorbind, din dreptul țărmurilor estice 
ale Mediteranei și Mării Negre și ajunge până la munții Himalaya, poate 
părea o poziție nu tocmai potrivită din care să evaluezi lumea. În prezent, 
aceasta este o zonă pe care se întind state cu un parfum exotic și considerate 
periferice, precum Kazahstan, Uzbekistan, Kîrgîzstan și Turkmenistan, 
Tadjikistan și țările din Caucaz; este o regiune asociată cu regimuri instabile, 
violente, care constituie o amenințare la adresa securității internaționale, 
cum sunt Afganistan, Iran, Irak și Siria, sau mai puțin versate în cele mai 
bune practici democratice, ca Rusia sau Azerbaidjan. În mare, pare a fi o 
regiune care adăpostește o serie de state eșuate sau pe cale să eșueze, con‑
duse de dictatori care câștigă o majoritate covârșitoare de voturi la alegerile 
generale și ale căror familii și prieteni controlează afaceri extinse, dețin averi 
imense și exercită putere politică. Sunt locuri în care drepturile omului nu 
au o tradiție prea fericită, unde libertatea de exprimare în domenii precum 
credința, conștiința și sexualitatea este limitată, mass‑media este controlată, 
iar autoritățile dictează ce se publică și ce nu se publică în presă.4

Deși asemenea țări ne pot părea sălbatice, ele nu sunt niște regiuni 
izolate, niște văgăuni deșertice obscure. De fapt, puntea care face legătura 
între Orient și Occident reprezintă însuși punctul de intersecție al civili‑
zațiilor. Departe de a se situa la periferia evenimentelor globale, aceste țări 
se află chiar în centrul lor — la fel cum s‑a întâmplat încă de la începutul 
istoriei. Aici este locul în care s‑a născut Civilizația, unde mulți cred că a 
fost creat Omul: în Grădina Edenului, unde „Domnul Dumnezeu a sădit 
o grădină“ cu „tot soiul de pomi, plăcuți la vedere și cu roade bune de 
mâncat“, pe care lumea o plasează de regulă undeva în câmpiile mănoase 
dintre Tigru și Eufrat.5
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10 Drumurile mătăsii

Exact pe puntea dintre Orient și Occident, în urmă cu aproximativ 
5 000 de ani, s‑au întemeiat mari orașe. Harappa și Mohenjo‑Daro din 
valea Indului au devenit minuni ale lumii antice, având zeci de mii de  
locuitori și străzi legate între ele printr‑un sistem sofisticat de canalizare care 
nu avea să cunoască rival în Europa timp de mii de ani.6 Alte mărețe centre 
ale civilizației, precum Babilonul, Ninive, Uruk și Akkad din Mesopotamia, 
erau faimoase pentru grandoarea și inovațiile lor în domeniul arhitecturii. 
Între timp, un geograf chinez, ale cărui lucrări datează de mai bine de 
două milenii, a consemnat că locuitorii Bactrianei, care se întindea de‑a 
lungul fluviului Oxus, în nordul Afganistanului de astăzi, erau negociatori și 
comercianți legendari; capitala regiunii adăpostea un târg în care se vindea 
și se cumpăra o gamă variată de produse, aduse de departe.7

În această regiune au prins viață cele mai mari religii ale lumii, aici s‑au 
zbătut să câștige adepți iudaismul, creștinismul, islamul, budismul și hindu‑
ismul. Aceasta este cazanul în care s‑au întrecut grupurile lingvistice, unde 
limbile indo‑europene, semitice și sino‑tibetane s‑au făcut auzite alături 
de cele altaice, turcice sau caucaziene. Aici au înflorit și au decăzut mari 
imperii, iar consecințele ciocnirilor dintre culturi și rivali s‑au resimțit până 
la mii de kilometri depărtare. De aici, s‑au deschis noi modalități de a privi 
trecutul și a prins contur o imagine a unei lumi profund interconectate, 
unde ceea ce se întâmpla pe un continent influența cursul lucrurilor de 
pe un altul, unde consecințele evenimentelor din stepele Asiei Centrale se 
puteau resimți în Nordul Africii, unde întâmplările din Bagdad aveau ecou 
în Scandinavia, unde descoperirile din Americi afectau prețurile bunurilor 
din China și făceau să crească cererea de cai pe piețele din nordul Indiei.

Aceste vibrații s‑au transmis printr‑o rețea care se întindea în aproape 
toate direcțiile, de‑a lungul unor rute pe care au călătorit pelerini și răz‑
boinici, nomazi și neguțători, pe care s‑au vândut și cumpărat bunuri și 
produse și s‑au schimbat, adaptat și rafinat idei. Aceste drumuri nu au 
adus numai prosperitate, ci și moarte și violență, boli și dezastre. La sfâr‑
șitul secolului al XIX‑lea, un geolog german, Ferdinand von Richthofen 
(unchiul „Baronului Roșu“, pilot german de elită din Primul Război 
Mondial), a dat un nume acestei pânze extinse de legături. De atunci, 
denumirea a intrat în istorie: Seidenstrassen (Drumurile Mătăsii).8

Rutele acționează ca un sistem nervos central al mapamondului, făcând 
legătura între oameni și regiuni diverse, dar întinzându‑se pe sub piele, 
invizibile ochiului liber. La fel cum anatomia ne explică modul cum func‑
ționează corpul uman, dacă înțelegem aceste legături, putem înțelege cum 
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11Prefață

funcționează lumea. Și totuși, în pofida importanței sale, această zonă a 
mapamondului a fost dată uitării de istoria oficială. În parte, aceasta se 
explică prin apariția conceptului numit „orientalism“ — percepția extrem 
de critică și deosebit de negativă care consideră Orientul nedezvoltat și 
inferior Occidentului, prin urmare nedemn să fie studiat cu seriozitate.9 
Dar are la origine și alt aspect: interpretările mai vechi au căpătat un 
caracter atât de dominant și bine consacrat, încât o regiune care a fost 
considerată o perioadă atât de îndelungată periferică istoriei ascensiunii 
Europei și societății occidentale nu își mai găsește locul.

Astăzi, Jalālābād și Herāt din Afganistan, Fallujah și Mosul din Irak sau 
Homs și Alep din Siria par a fi sinonime cu fundamentalismul religios și 
violența sectară. Prezentul a șters trecutul cu buretele: s‑au dus de mult 
zilele în care numele Kabul îți evoca imaginea grădinilor sădite și îngrijite 
de marele Bābur, fondatorul Imperiului Mogul din India. În Bagh‑e Wafa 
(„Grădina Fidelității“) se găseau un iaz înconjurat de portocali și rodii 
și o pajiște cu trifoi — de care Bābur era foarte mândru: „Aceasta este 
cea mai frumoasă parte a grădinii, o priveliște dintre cele mai minunate, 
când portocalele prind culoare. Într‑adevăr, amplasamentul grădinii este 
vrednic de laudă!“10

Pe același model, percepția modernă despre Iran a ascuns gloria trecu‑
tului său mai îndepărtat, când statul persan era o personificare a bunului 
gust la toate capitolele, de la fructele servite la cină până la incredibilele 
portrete miniaturale realizate de legendarii săi artiști și hârtia pe care scriau 
învățații perși. O lucrare care a cunoscut înalte aprecieri, scrisă în jurul 
anului 1400 de Simi Nīshāpūrī, un bibliotecar din Mashhad, așezare din 
estul Iranului, consemnează cu atenție și lux de amănunte sfaturile primite 
de la un pasionat de carte, care îi împărtășea pasiunea. Orice persoană care 
are de gând să se apuce de scris, recomandă el solemn, trebuie povățuită că 
hâria cea mai bună pentru arta caligrafiei se fabrică la Damasc, Bagdad sau 
Samarkand. Hârtia produsă în alte locuri este „de regulă aspră, se pătează 
și nu este durabilă“. Ține minte, avertizează el, că merită să dai o ușoară 
tentă de culoare hârtiei înainte să așterni cerneala pe ea, „căci albul este 
obositor pentru ochi, iar cele mai frumoase modele de caligrafie studiate 
vreodată au fost scrise toate pe hârtie colorată“.11

Locuri ale căror nume aproape că au fost date uitării erau odinioară 
deosebit de importante, de exemplu Merv (în prezent, în Turkmenistan), 
descris de un geograf din secolul al X‑lea drept „un oraș încântător, frumos, 
elegant, strălucit, extins și plăcut“ și „mama întregii lumi“; sau Ray, nu 
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12 Drumurile mătăsii

departe de Teheranul de astăzi, care, pentru un alt scriitor care a trăit cam 
în aceeași perioadă, era atât de splendid, încât putea fi considerat „mirele 
pământului“ și „cea mai frumoasă creație“12 de pe mapamond. Ca niște 
puncte care marcau coloana vertebrală a Asiei, aceste orașe semănau cu 
un șirag de perle care lega Pacificul de Mediterană.

Centrele urbane se impulsionau unele pe celelalte, iar rivalitatea dintre 
conducători și elite avea ca rezultat proiecte arhitecturale mai ambițioase 
ca niciodată și monumente spectaculoase. Biblioteci, lăcașuri de cult, bise‑
rici și observatoare de mărimi spectaculoase, deosebit de însemnate din 
punct de vedere cultural, împânzeau regiunea, legând Constantinopolul 
de Damasc, Esfahān, Samarkand, Kabul și Kashgar. În astfel de orașe s‑au 
stabilit învățați care au extins limitele cunoașterii locuitorilor lor. Astăzi 
știm doar numele câtorva dintre acești cărturari — oameni ca Ibn Sῑnā, 
cunoscut mai degrabă ca Avicenna, al‑Bīrūnī și al‑Khwārizmi, maeștri în 
domeniul astronomiei și medicinei —, dar au existat mulți alții. Vreme 
de câteva secole înaintea epocii moderne timpurii, centrele intelectuale de 
excelență ale lumii, similare universităților celebre ale zilelor noastre — 
Oxford, Cambridge, Harvard și Yale —, nu s‑au aflat în Europa sau în 
Occident, ci la Bagdad, Balch, Buhara și Samarkand.

A existat un motiv întemeiat pentru care s‑au dezvoltat și au evoluat 
culturile, orașele și popoarele situate de‑a lungul Drumurilor Mătăsii: pe 
măsură ce se intensificau relațiile comerciale și schimburile de idei, învățau 
și împrumutau unii de la alții, încurajând și mai mult avansul filosofiei, 
științei, limbilor și religiei. Progresul era esențial, după cum știa prea bine, 
în urmă cu peste 2 000 de ani, unul dintre conducătorii regatului Zhao 
din nord‑estul Chinei, la capătul Asiei. „Talentul de a urma căile de ieri, a 
declarat regele Wuling în 307 î.Hr., nu este suficient pentru a îmbunătăți 
lumea de astăzi.“13 În trecut, cârmuitorii înțelegeau cât de important era 
să țină pasul cu vremurile în schimbare.

Cu toate acestea, la începutul epocii moderne, cursul progresului s‑a 
modificat, ca urmare a două importante expediții maritime care au avut 
loc la sfârșitul secolului al XV‑lea. Începând din 1490, pe parcursul a 
șase ani, a fost pregătit terenul pentru o transformare majoră a ritmului 
sistemelor de schimb demult consacrate. Mai întâi, Cristofor Columb 
a traversat Atlanticul, deschizând drumul către două întinderi vaste de 
pământ, neatinse până la acel moment, și conectându‑l cu Europa și 
restul lumii; apoi, peste doar câțiva ani, Vasco da Gama a navigat cu suc‑
ces în jurul extremității sudice a Africii, continuându‑și drumul pe mare 
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13Prefață

către India și deschizând noi rute maritime pe parcursul acestei călătorii. 
Descoperirile au schimbat modul tradițional în care se interacționa și se 
făcea comerț și au produs o schimbare remarcabilă a centrelor de greu‑
tate politică și economică ale lumii. Dintr‑odată, Europa Occidentală 
s‑a transformat dintr‑o regiune izolată a lumii în placa turnantă a unor 
extinse sisteme de comunicații, transport și comerț: peste noapte, Europa 
a devenit noul punct‑cheie dintre Orient și Occident. 

Ascensiunea Europei a declanșat o luptă înverșunată pentru putere  — 
cât și pentru controlul trecutului. În timp ce rivalii se pregăteau să se 
răfuiască, istoria era remodelată pentru a aduce în prim‑plan evenimente, 
subiecte și idei care să fie folosite în ciocnirile ideologice ce izbucneau 
odată cu lupta pentru resurse și controlul rutelor maritime. S‑au cio‑
plit busturi înfățișând politicieni și generali de vază îmbrăcați în togi,  
cu scopul de a aduce aminte de eroii romani; s‑au construit magni‑
fice clădiri în elegantul stil clasic, ce evocau gloria Antichității, a cărei 
moștenire culturală era revendicată pe o linie de descendență directă. 
Istoria a fost manipulată și deformată până când a ajuns să legitimeze 
ascensiunea Occidentului, care era considerată firească și inevitabilă, ba 
chiar o continuare naturală a evenimentelor din trecut.

Foarte multe au fost poveștile care m‑au îndemnat să privesc trecu‑
tul lumii dintr‑o altă perspectivă. Însă dintre toate, una a deținut un 
loc special. În mitologia greacă, Zeus, părintele zeilor, a slobozit doi 
vulturi, fiecare la câte un capăt al pământului, după care le‑a ordonat 
să se îndrepte unul către celălalt. O piatră sacră, omphalos — buricul 
pământului —, a fost așezată în locul în care s‑au întâlnit cei doi vul‑
turi pentru a facilita comunicarea cu divinitatea. Ulterior, am aflat că 
povestea acestei pietre a fost multă vreme subiect de fascinație pentru 
filosofi și psihanaliști.14

Țin minte că m‑am uitat îndelung la harta mea după ce am auzit 
pentru prima dată această legendă, întrebându‑mă unde s‑ar fi putut 
întâlni vulturii. Mi‑am închipuit că și‑or fi luat zborul de pe malul ves‑
tic al Atlanticului și de pe țărmul de la Pacific al Chinei și că s‑ar fi  
îndreptat spre interiorul continentului. Destinația finală exactă se 
schimba, în funcție de locul în care îmi așezam degetele când începeam 
să măsor în mod egal distanțele dinspre est și vest. Dar întotdeauna ajun‑
geam undeva între Marea Neagră și munții Himalaya. Obișnuiam să stau 
noaptea treaz, meditând la harta de pe peretele din dormitorul meu, la 
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14 Drumurile mătăsii

povestea cu vulturii lui Zeus și istoria unei regiuni care nu era menționată 
niciodată în cărțile pe care le citeam — și care nu avea un nume.

Nu cu mult timp în urmă, europenii au împărțit Asia în trei zone 
mari: Orientul Apropiat, Mijlociu și Îndepărtat. Cu toate acestea, când 
am început să mai cresc, ori de câte ori citeam sau auzeam despre pro‑
blemele contemporane, mi se părea că a doua zonă, Orientul Mijlociu, 
își schimbase înțelesul și chiar și amplasarea, fiind folosită cu referire la 
Ierusalim, Palestina, zonele învecinate și, câteodată, Golful Persic. Și nu 
puteam înțelege de ce mi se spunea în permanență cât de importantă era 
Mediterana, ca leagăn al civilizației, când mi se părea atât de evident că 
nu acesta era locul în care se plăsmuise cu adevărat civilizația. Adevăratul 
creuzet, acea „Mediterană“ în sens literal — centrul lumii —, nu era o 
întindere de apă care separa Europa de Nordul Africii, ci se afla chiar în 
inima Asiei.

Speranța mea este să pot încuraja și alte persoane să studieze popoarele 
și locurile care au fost ignorate de oamenii de știință vreme de generații, 
venind cu noi întrebări și deschizând noi arii de cercetare. Sper să pot 
încuraja lumea să pună și alte întrebări despre trecut, să conteste și să 
analizeze cu atenție locurile comune. Mai presus de toate, sper să‑i inspir 
pe cei care citesc această carte să privească istoria cu alți ochi.

Worcester College, Oxford
aprilie 2015 
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Crearea Drumului Mătăsii

De la începutul timpurilor, centrul Asiei a fost locul unde s‑au ridi‑
cat imperii. Câmpiile aluviale ale Mesopotamiei, hrănite de Tigru 

și Eufrat, au oferit însăși baza civilizației, căci chiar în această regiune 
s‑au întemeiat primele orașe și târguri. Agricultura intensivă a apărut în 
Mesopotamia și în întregul Corn al Abundenței, o fâșie deosebit de fertilă 
de pământ, cu acces la apă din belșug, ce se întindea din dreptul Golfului 
Persic până pe țărmul Mediteranei. De aici s‑au răspândit primele legi 
scrise, elaborate în urmă cu aproape 4 000 de ani de Hammurabi, regele 
Babilonului, care a detaliat obligațiile supușilor săi și a impus pedepse 
aspre pentru încălcarea acestora.1

Deși din acest creuzet s‑au născut foarte multe regate și imperii, cel 
mai important dintre toate a fost cel al perșilor. Dezvoltându‑se rapid pe 
parcursul secolului al VI‑lea î.Hr., pornind de la o mică fâșie de pământ 
aflată în sudul Iranului de astăzi, perșii au reușit să‑și impună dominația 
asupra vecinilor lor, ajungând pe țărmurile Mării Egee, cucerind Egiptul și 
extinzându‑se până departe în est, la poalele munților Himalaya. Potrivit 
istoricului grec Herodot, succesul lor s‑a datorat în mare parte receptivității 
de care au dat dovadă: „Perșii vădesc o puternică înclinație spre a adopta 
datini străine.“ Ei erau gata să renunțe la propriul port, dacă ajungeau la 
concluzia că veșmintele dușmanului înfrânt le erau superioare, motiv pentru 
care au împrumutat elemente vestimentare de la mezi, dar și de la egipteni.2

Disponibilitatea de a prelua idei noi și obiceiuri străine a fost un 
factor important care le‑a îngăduit perșilor să construiască un sistem 
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16 Drumurile mătăsii

administrativ ce permitea gestionarea facilă a unui imperiu în cadrul căruia 
trăiau popoare diferite. Un corp administrativ foarte educat era însărcinată 
cu gestionarea eficientă a vieții cotidiene din imperiu, înregistrând abso‑
lut orice informație, de la plata muncitorilor care slujeau la curtea regală 
până la calitatea și cantitatea bunurilor cumpărate și vândute în târguri; 
se îngrijea, de asemenea, de întreținerea și repararea rețelei de drumuri ce 
traversa imperiul în lung și în lat și era invidiată de popoarele Antichității.3

Drumurile care legau țărmul Asiei Mici de Babilon, Susa și Persepolis 
permiteau parcurgerea unei distanțe de peste 2 500 de kilometri într‑o 
săptămână, o realizare considerată o adevărată minune de către Herodot, 
care a notat că nici zăpada și nici ploaia, nici canicula și nici întuneri‑
cul nu puteau încetini transportul rapid al mesajelor pe această rută.4 
Investițiile în domeniul agriculturii și dezvoltarea unor tehnici inovatoare 
de irigare, menite să crească productivitatea recoltelor, au accelerat dez‑
voltarea urbană, permițând populației din ce în ce mai numeroase să‑și 
câștige existența de pe urma câmpurilor agricole limitrofe — nu numai 
în regiunile fertile de pe ambele maluri ale Tigrului și Eufratului, ci și în 
văile străbătute de marile fluvii Oxus și Iaxarte (în prezent cunoscute sub 
numele Amu‑Daria și, respectiv, Sîrdaria), dar și în Delta Nilului, după 
ce a fost cucerită de armatele persane în anul 525 î.Hr. Imperiul Persan 
era o regiune a belșugului, care lega Mediterana de inima Asiei.

Persia părea a fi un far al stabilității și corectitudinii, după cum ne con‑
firmă și inscripția gravată în trei limbi pe o stâncă din muntele Behistun. 
Scris în persană, elamită și akkadiană, textul relatează fapte din timpul 
domniei lui Darius cel Mare, unul dintre cei mai faimoși conducători ai 
Persiei: înăbușirea răzvrătirilor și a răscoalelor, alungarea invadatorilor 
străini și tratamentul drept aplicat atât supușilor săraci, cât și celor bogați. 
Menține siguranța în țară, îndeamnă autorul inscripției, și îngrijește‑te 
cum se cuvine de oameni, căci dreptatea este temelia regatului.5 Toleranța 
față de alte comunități în afara celei persane era legendară, iar unul din‑
tre conducătorii perși era cunoscut drept „Mesia“, cel pe care „Domnul, 
Dumnezeul din Ceruri“ l‑a binecuvântat, datorită deciziilor sale, printre 
care s‑a numărat și eliberarea evreilor din exilul lor în Babilon.6

Comerțul a înflorit în Persia antică, aducând cu sine venituri ce le‑au 
permis cârmuitorilor să finanțeze campanii militare în regiuni care au 
adus imperiului și mai multe resurse. Cu ajutorul bunurilor procurate 
de neguțători, conducătorii și‑au cultivat gusturi care au devenit notorii 
pentru extravaganța lor. Construcții spectaculoase s‑au înălțat în marile 
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17Crearea Drumului Mătăsii

orașe, precum în Babilon, Persepolis, Pasargadae și Susa, unde regele 
Darius a ridicat un palat magnific, folosind abanos și argint de cea mai 
bună calitate din Egipt, cedru din Liban, aur fin din Bactriana, lazulit și 
cinabru din Sogdiana, turcoaz din Horezm și fildeș din India.7 Perșii erau 
faimoși pentru hedonismul lor și, potrivit lui Herodot, trebuiau doar să 
afle de un nou articol de lux, că își și doreau să se delecteze cu acesta.8

Această bunăstare comercială era susținută de o armată agresivă care 
ajuta la extinderea teritorială, dar de care era nevoie și pentru apărarea 
granițelor. Persia avea veșnice probleme la granița de nord, amenințată de 
nomazi care trăiau cu cirezile lor pe fâșii de pășune semiaride, cunoscute 
sub numele de stepe, ce se întindeau de pe țărmul Mării Negre, traversând 
Asia Centrală, până în Mongolia. Acești nomazi erau vestiți pentru cru‑
zimea lor — se spunea că beau sângele dușmanilor, că își făceau veșminte 
din scalpurile acestora, iar despre unii chiar că se hrăneau cu carnea pro‑
priilor părinți. Relația cu locuitorii din nord era complexă, deoarece, în 
pofida nenumăratelor descrieri care îi catalogau ca fiind dezorganizați și 
imprevizibili, aceștia erau parteneri importanți în comerțul cu animale, 
mai ales în negoțul cu cai de rasă pură. Totuși, nomazii puteau provoca 
și dezastre, așa cum s‑a întâmplat când Cirus cel Mare, care pusese bazele 
Imperiului Persan în secolul al VI‑lea î.Hr., a fost ucis în timp ce încerca 
să‑i subjuge pe sciți; capul său a fost plimbat în lung și în lat într‑o piele 
de animal umplută cu sânge, a notat un autor, pentru ca setea de putere 
ce îl mânase să poată fi acum potolită.9

Însă acesta a fost un caz izolat, care nu a oprit expansiunea Persiei. 
Comandanții greci priveau spre est cu un amestec de teamă și respect, 
încercând să învețe tacticile folosite de perși pe câmpul de luptă și să le 
preia cunoștințele din domeniul militar. Autori precum Eschil au folo‑
sit succesele repurtate împotriva perșilor pentru a ridica în slăvi gloria 
militară și a demonstra bunăvoința zeilor, cântând în piese de teatru și 
în poeme epice rezistența eroică a elenilor în fața încercărilor perșilor 
de a invada Grecia.10

„Am venit în Grecia“, declamă Dionysus în actul de deschidere al trage‑
diei Bacantele, din „Orientul incredibil de bogat“, un loc în care câmpiile 
Persiei sunt scăldate în raze de soare, unde orașele Bactrianei sunt apărate 
de ziduri, iar turnuri frumos construite păzesc regiunile de coastă. Asia și 
Orientul erau pământurile pe care Dionysus le „înzestrase“ cu misterele 
sale divine cu mult înaintea celor ale grecilor.11

*
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18 Drumurile mătăsii

Nu a existat discipol care să fi aprofundat mai cu râvnă asemenea lucrări 
decât Alexandru Macedon. Când s‑a urcat pe tron în 336 î.Hr., după  
asasinarea tatălui său, remarcabilul rege Filip al II‑lea, nu a existat nici 
urmă de îndoială în privința direcției în care avea să se îndrepte tânărul 
general, pe drumul său în căutarea gloriei. Nu s‑a uitat nici măcar o clipă 
la Europa, care nu oferea absolut nimic: nici orașe, nici cultură, nici pres
tigiu, nici recompense. Și pentru Alexandru, la fel ca pentru toți grecii 
din Antichitate, cultura, ideile și oportunitățile — dar și amenințările — 
soseau din est. Nu este de mirare că și‑a ațintit privirea asupra celei mai 
mărețe puteri a Antichității: Persia.

După ce i‑a îndepărtat pe satrapii perși din Egipt printr‑un atac fulger 
întreprins în 331 î.Hr., Alexandru și‑a angrenat toate forțele într‑o campa‑
nie direcționată împotriva centrului imperiului. Bătălia decisivă a avut loc 
mai târziu în cursul anului 331, pe platoul deșertic din Gaugamela, lângă  
orașul modern Irbῑl, din Kurdistanul irakian, unde armata net superioară 
a perșilor, aflată sub comanda lui Darius al III‑lea, a suferit o înfrângere 
covârșitoare. Poate că victoria s‑a datorat și formei fizice a lui Alexandru, 
după ce dormise bine o noapte întreagă: potrivit lui Plutarh, tânărul rege 
insista să se odihnească înainte de a porni la luptă și dormea atât de 
profund, încât comandanții săi, îngrijorați, trebuiau să‑l zgâlțâie ca să îl 
trezească. Îmbrăcat în veșmintele sale preferate, și‑a pus pe cap un coif 
frumos, atât de lustruit, încât „strălucea precum cel mai fin argint“, și‑a 
strâns sabia de nădejde în mâna dreaptă și și‑a condus trupele către o 
victorie răsunătoare, ce a deschis porțile unui imperiu.12

Îndrumat de Aristotel, Alexandru Macedon fusese de mic educat 
în spiritul marilor responsabilități care îl așteptau ca viitor cârmuitor. 
Nu a dezamăgit. După ce a spulberat armata perșilor la Gaugamela, 
Alexandru a înaintat spre răsărit. Cetățile i s‑au predat pe rând, una câte 
una, pe măsură ce a luat în stăpânire teritoriile controlate de dușmanii 
săi acum înfrânți. Orașe de o măreție, bogăție și frumusețe legendare au 
căzut la picioarele tânărului erou. Babilonul s‑a predat, iar locuitorii săi 
au așternut ghirlande și flori pe drumul ce ducea către magnificul oraș, 
iar de o parte și de alta a acestuia au așezat altare de argint încărcate 
cu tămâie și parfumuri. Cuști în care erau ținuți lei și leoparzi au fost 
oferite ca daruri.13 Nu după multă vreme, toate bastioanele aflate de‑a 
lungul Drumului Regal care lega cele mai importante orașe din Persia 
și rețeaua de comunicații dintre țărmul Asiei Mici și Asia Centrală au 
fost ocupate de Alexandru și soldații săi.
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Deși unii cercetători moderni l‑au catalogat drept un „golan nesăbuit 
și bețiv“, se pare că Alexandru avea o latură surprinzător de sensibilă când 
interacționa cu teritoriile și popoarele cucerite.14 Când venea vorba de 
credințele și practicile religioase locale, dădea dovadă de înțelegere, de 
toleranță, dar și de respect: de exemplu, se spune că l‑ar fi deranjat modul 
în care a fost vandalizat tumulul lui Cirus cel Mare, așa că, nu numai că 
a ordonat restaurarea acestuia, dar i‑a și pedepsit pe cei care blasfemiaseră 
altarul.15 Alexandru a avut grijă ca funeraliile lui Darius al III‑lea să fie 
pe măsura rangului său și, după ce trupul acestuia a fost găsit aruncat 
într‑un car, căci fusese ucis de unul dintre satrapii săi, a cerut ca regele să 
fie îngropat alături de alți conducători perși.16

Alexandru a reușit să ia în stăpânire din ce în ce mai multe teritorii 
pentru că era dispus să se bazeze pe elitele locale. „Dacă dorim să păstrăm 
Asia, nu doar să trecem pe aici, se spune că ar fi zis Alexandru, trebuie 
să arătăm clemență acestor oameni; loialitatea lor este cea care ne va face 
imperiul mai stabil și durabil.“17 Vechea elită și‑a menținut avantajele; 
funcționarii locali au fost păstrați în funcții ca să administreze orașele și 
teritoriile cucerite. Chiar și Alexandru a adoptat titlurile tradiționale și a 
început să poarte veșmintele perșilor, pentru a sublinia faptul că accepta 
obiceiurile locului. Își dorea foarte mult să își creeze o imagine de ultim 
moștenitor al unui imperiu străvechi, nu de cuceritor și invadator — în 
pofida acuzațiilor disprețuitoare venite din partea celor care spuneau oricui 
i‑ar fi ascultat că Alexandru adusese numai nenorocire și înecase în sânge 
teritoriile cucerite.18

Este important să reținem că o bună parte a informațiilor de care dispu‑
nem astăzi despre campaniile, victoriile și măsurile politice ale lui Alexandru 
provine de la istorici care nu i‑au fost contemporani și ale căror relatări 
sunt de cele mai multe ori puternic idealizate și descriu cu un entuziasm 
debordant realizările tânărului general.19 Cu toate acestea, chiar dacă trebuie 
să fim prudenți când vine vorba despre modul în care este relatată căderea 
Persiei în izvoarele istorice, viteza cu care a continuat Alexandru să‑și extindă 
frontierele și mai departe înspre est este evidentă. Alexandru a fost un neo‑
bosit întemeietor de noi cetăți, numite de regulă în onoarea sa, dar care 
astăzi sunt cunoscute după alte denumiri: Herāt (Alexandria din Ariana), 
Kandahar (Alexandria din Arachosia) și Bagrām (Alexandria ad Caucasum). 
Ridicarea acestor forturi, dar și întărirea altor bastioane aflate mai la nord, 
ce se întindeau până în depresiunea Fergana, au facilitat apariția unor noi 
puncte‑cheie de‑a lungul coloanei vertebrale a Asiei.
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Scopul principal al noilor orașe cu linii defensive puternice, dar și al 
avanposturilor și forturilor de sine stătătoare era apărarea în fața ame‑
nințării reprezentate de triburile din stepă, experte la lansarea de atacuri 
devastatoare asupra comunităților din zonele rurale. Programul defensiv 
al lui Alexandru era menit să protejeze regiunile recent cucerite. Exact 
în aceeași perioadă, dar mult mai la est, au apărut motive de îngrijorare 
similare, în întâmpinarea cărora au fost găsite aceleași soluții. Chinezii 
elaboraseră deja conceptul huaxia*: lumea civilizată ce lua atitudine 
împotriva provocărilor ridicate de popoarele stepei. Printr‑un program 
intens de construcții, la baza căruia s‑a aflat principiul asemănător adop‑
tat de Alexandru, conform căruia expansiunea fără apărare era inutilă, 
s‑a extins o rețea de fortificații ce a devenit cunoscută sub numele de 
Marele Zid Chinezesc.20

Alexandru și‑a continuat neîntrerupt campaniile militare, ocolind 
munții Hindukush și coborând pe valea Indului, unde a construit noi 
forturi, apărate de garnizoane — cu toate că acum se confrunta deja cu 
nemulțumiri constante din partea soldaților săi, extenuați și nerăbdători să 
ajungă înapoi acasă. Din punct de vedere militar, realizările lui Alexandru 
până la momentul morții sale — a decedat în 323 î.Hr., la Babilon, la 
vârsta de treizeci și doi de ani, în împrejurări care rămân învăluite în mis‑
ter — sunt, într‑adevăr, senzaționale.21 Viteza și anvergura cuceririlor sale 
au fost incredibile. La fel de impresionantă — deși de cele mai multe ori 
trecută cu vederea — este dimensiunea moștenirii pe care ne‑a lăsat‑o și 
modul în care influențele Greciei Antice s‑au contopit cu cele ale Persiei, 
Indiei, Asiei Centrale și, în cele din urmă, ale Chinei.

Deși moartea subită a lui Alexandru a fost urmată de o perioadă de tur‑
bulențe și lupte între facțiunile conduse de cei mai importanți dintre gene‑
ralii săi, nu după multă vreme, în jumătatea răsăriteană a teritoriilor recent 
cucerite, și‑a făcut apariția un lider: un ofițer născut în nordul Macedoniei, 
pe nume Seleucos, care îl însoțise pe rege în cele mai importante dintre 
expedițiile sale militare. La câțiva ani de la moartea stăpânului său, Seleucos 
a ajuns diadoh peste teritoriile ce se întindeau între fluviile Tigru și Ind; 
teritoriul era atât de vast, încât părea a fi mai degrabă un imperiu, decât 
un regat. A fondat dinastia seleucidă, care avea să domnească aproape 
trei secole.22 Victoriile lui Alexandru sunt adesea catalogate cu ușurință 

* Se pare că inițial termenul se referea la datoria societății aflate pe o scară superioară de civilizație 
de a se opune atacurilor populațiilor considerate barbare. Apoi a ajuns să desemneze o confederație de 
triburi care trăiau de-a lungul Fluviului Galben, antecesorii grupului etnic Han. (N. red.)
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drept o serie strălucită de câștiguri pe termen scurt, iar moștenirea sa este 
considerată de mulți efemeră și temporară. Dar realizările sale nu au fost 
în niciun caz tranzitorii, ci au inaugurat un nou capitol în istoria regiunii 
care se întinde între Mediterana și Himalaya.

În deceniile ce au urmat morții lui Alexandru, s‑a desfășurat un proces 
treptat și limpede de elenizare, căci noile concepte, motive și simboluri ce 
proveneau din Grecia Antică au fost introduse în Orient. Descendenții 
generalilor lui Alexandru nu își uitaseră originile grecești și chiar insis‑
tau asupra importanței acestora, spre exemplu, prin monedele bătute în 
monetăriile din cele mai de seamă orașe, aflate întotdeauna în puncte 
strategice, pe rutele comerciale sau în centre agricole animate. Forma 
monedelor a fost standardizată: pe avers apărea imaginea conducătorului 
de la acel moment, cu buclele încadrate de o diademă, care privea în mod 
invariabil către dreapta, așa cum făcuse Alexandru, iar pe revers era tipărit 
chipul lui Apollo, înconjurat de litere grecești.23

Limba greacă putea fi auzită — dar și văzută — pretutindeni în Asia 
Centrală și valea Indului. La Ai‑Khanoum — un nou oraș fondat de 
Seleucos —, în nordul Afganistanului, pe un monument erau gravate 
maxime de la Delphi, inclusiv aceasta:

Când ești copil, să fii cuminte.
Când ești tânăr, să fii stăpânit.
Când ești adult, să fii corect.
Când ești bătrân, să fii înțelept.
Când ești pe moarte, să nu cunoști durerea.24

Limba greacă a fost folosită zi de zi în administrație mai bine de un 
secol după moartea lui Alexandru, așa cum dovedesc adeverințele de 
plată ale impozitelor și alte documente referitoare la leafa soldaților din 
Bactriana, datând din jurul anului 200 î.Hr.25 Este adevărat că limba 
greacă a pătruns adânc în subcontinentul indian. Unele dintre edictele 
emise de împăratul Ašoka al dinastiei Maurya, cel mai important dintre 
conducătorii indieni timpurii, au fost traduse în paralel în greacă, evident 
spre beneficiul populației locale.26

Efervescența schimburilor culturale de la momentul ciocnirii dintre 
civilizația europeană și cea asiatică era incredibilă. Statuile înfățișându‑l 
pe Buddha au început să apară doar după ce s‑a împământenit cultul 
lui Apollo în regiunea Gandhara și în vestul Indiei. Budiștii s‑au simțit 
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